“Buddy” transforma a nostalgia infantil em um pesadelo surreal

Uma das coisas que mais gostei em “Buddy” foi a maneira como o filme explora o universo dos programas infantis dos anos 1990. E não falo apenas dos cenários coloridos, das músicas ou dos personagens, mas de toda a linguagem televisiva daquela época. A qualidade da imagem, os enquadramentos e até a iluminação nos fazem sentir como se estivéssemos assistindo a um daqueles programas que marcaram a infância de muita gente. É uma imersão que funciona muito bem, principalmente porque sabemos que estamos diante de um filme de terror. Por mais inocente que tudo pareça, existe aquela sensação de que alguma coisa muito errada está acontecendo e que, a qualquer momento, a fantasia vai dar lugar a algo terrível.

A direção de Casper Kelly aproveita muito bem essa ideia, misturando terror, humor absurdo e surrealismo de uma forma que me conquistou logo nos primeiros minutos. Gosto especialmente de como ele utiliza os enquadramentos e a fotografia para nos colocar dentro daquele programa, quase como se também fizéssemos parte dele. Existe um cuidado em reproduzir a estética da televisão infantil, mas também em mostrar que há algo estranho escondido por trás de tanta alegria. E é interessante como o diretor consegue criar tensão sem precisar abandonar aquele universo aparentemente inocente. Pelo contrário, quanto mais o filme se parece com um programa infantil de verdade, mais desconfortável a experiência se torna.

A direção de arte também merece destaque. Os cenários, os bonecos, as cores e os efeitos práticos ajudam a construir um mundo que parece ter saído diretamente da televisão de décadas atrás. Tudo tem aquela aparência artificial dos programas gravados em estúdio, incluindo os personagens que interagem com as crianças e os ambientes exageradamente coloridos. Eu me senti assistindo a um programa infantil antigo, e acho que esse é um dos maiores acertos da produção. O filme consegue resgatar uma memória afetiva da infância e transformá-la em algo perturbador, principalmente quando percebemos que aquele ambiente, que deveria representar segurança e diversão, esconde uma realidade muito mais assustadora.

O próprio Buddy é um ótimo exemplo disso. Ele tem a aparência de um personagem criado para ensinar boas maneiras, falar sobre amizade e fazer as crianças felizes, mas também é uma figura extremamente violenta. Esse contraste funciona muito bem, especialmente nas cenas de gore, que chegam a ser engraçadas pelo absurdo da situação. É curioso como o filme consegue provocar risadas e, ao mesmo tempo, causar certo pavor. Enquanto assistia, fiquei pensando no quanto seria assustador para uma criança encontrar esse filme por engano, ou mesmo para algum responsável confundi-lo com uma produção infantil. Afinal, visualmente, tudo foi pensado para lembrar um programa destinado às crianças, e talvez seja isso que torne algumas cenas ainda mais chocantes.

O problema, para mim, começa quando o roteiro decide ampliar sua história e explorar elementos mais próximos da ficção científica. A mudança de perspectiva até funciona para desenvolver o mistério e explicar melhor o que está acontecendo, mas senti que o filme perdeu um pouco daquela atmosfera que tanto havia me conquistado no início. A narrativa passa a seguir um caminho mais próximo da aventura, deixando parte do terror em segundo plano. Não chega a ser uma mudança que comprometa toda a experiência, porque a história continua interessante e ainda reserva algumas surpresas, mas eu estava muito mais envolvido quando tudo parecia acontecer dentro daquele programa infantil. Conforme o roteiro começa a oferecer respostas, parte do encanto daquele universo acaba se perdendo.

As atuações também ajudam bastante, especialmenteo elenco infantil, que consegue transmitir o medo e a confusão das crianças diante de situações cada vez mais absurdas. Delaney Quinn, que interpreta Freddy, tem uma presença importante na história e funciona muito bem nesse universo. Mas preciso destacar também Cristin Milioti, uma atriz de quem gosto muito e que recentemente entregou um trabalho extraordinário em “Pinguim”. Aqui, ela mais uma vez demonstra sua capacidade de transitar entre diferentes gêneros, trazendo emoção para uma história que poderia facilmente se limitar ao humor e à violência. Sua personagem também ajuda a dar outro peso à narrativa quando o filme começa a explorar questões que vão além daquele mundo fantasioso.

Outro aspecto que achei interessante está nas críticas escondidas por trás desse universo infantil. Buddy representa uma felicidade que precisa ser seguida quase como uma obrigação. Todos devem sorrir, cantar, participar das brincadeiras e obedecer às regras, mesmo quando não estão confortáveis com aquilo. E é aí que o personagem se torna ainda mais assustador, porque sua ideia de amor e felicidade está diretamente ligada ao controle. Existe uma crítica à maneira como determinados programas infantis vendiam uma visão de mundo em que tudo precisava ser alegre o tempo inteiro, como se sentimentos negativos não pudessem existir. O filme pega essa ideia e a leva ao extremo, criando uma figura que não aceita ser contrariada e transforma qualquer desobediência em motivo para punição.

Apesar de ter gostado bastante de “Buddy”, acho que o roteiro não consegue manter até o final o mesmo nível de criatividade que apresenta no começo. A mudança de tom interfere um pouco no ritmo, e algumas explicações acabam tirando parte do mistério que fazia a história funcionar tão bem. Ainda assim, é um filme que me divertiu e que considero uma boa surpresa dentro do terror. Gosto quando uma produção encontra uma maneira diferente de explorar o gênero, especialmente em um momento em que tantas histórias parecem repetir fórmulas já conhecidas. “Buddy” tem seus problemas, mas também tem personalidade, boas ideias e uma direção que sabe brincar com nossas lembranças da infância. Eu só gostaria que tivesse explorado por mais tempo aquele universo televisivo, porque foi justamente ali que encontrei o que o filme tinha de melhor.

Confira o trailer: